《歸程》封面~第28頁◎聖嚴法師

【2024年06月份閱讀筆記:《歸程》封面~第28頁◎聖嚴法師】
1.不管最好的時代、最壞的時代,每個人都能單純且堅定地走出自己的路。......↓
2.前世造業,今生也照樣地造業,前世的業因加上今生的業因,才是當下所受的果報;所以,今生的努力向善,不但可以達成臨終生天或往生淨土的目的,更可以改善現世的環境,乃至即身親證解脫。因此,我對於自己的處境和前途,從不感到悲觀和失望,迎接挫折,奮力向上,是我不變的原則。
3.對我來說,既有歡樂也有血淚的往事,並不留戀,因為,正如曹孟德所說:「譬如朝露,去日苦多!」
4.我出生時,母親已經老了,窮苦人家的多產女人衰老得早,在我的記憶中,一開始,母親就是一個小腳老太婆了。加上流離顛沛,營養不良,我在兩、三個月大時就斷了奶,以後是用糖水、米漿餵活的。據我母親說,我生下時,非常瘦小,比一隻小貓大不了多少,好多人見了都說那是一隻老鼠,不會養得「家」的。因此,父母給我取了一個乳名,叫做「保康」。
5.我生而病弱,六歲時才能出門外和童伴們玩,所以直到九歲才開始讀書。我的第一位老師,是個半新半舊的青年,姓袁,讀過中學,所教的卻是私塾。有三、四十個毛孩子,借人家的一間房子教書;他隨各家長的意思,可以讀古書,也可以讀新的小學教科書,但他只教國文,不教別的。不過,私塾的老師不稱老師而叫先生。
6.說到喝墨水,現在還想笑。鄉下的土孩子,哪個不會罵人?先生偏偏不許罵人,在嘴上圈一圈黑墨圈,便是先生對付罵人學生的傑作,幾乎每天都有個把孩子嘴巴被圈得黑咚咚地,如果流了鼻涕出了汗,再用衣袖一擦一揉,你看罷,活像是一張牛的屁股。
7.私塾的生活,除了放學回家,整天都是上課時間。小孩子哪有不愛玩的?不知是哪一個發明的,茅廁是最理想的運動場,川流不息地,都有人去上毛廁,在那裏吹牛、比武。不久,這個祕密被先生發覺了,便做了一塊寫著「上廁所」三個字的牌子,只准一個一個地拿了牌子輪流著去,並且要高喊一聲「懶牛懶馬屎尿多」!
8.從九歲開始,我也有了學名,叫做張志德,那個名字,一直用了五年多,到我出家以後就終止了。
9.十歲那年,我換了一位姓毛的老先生,他自己太忙,教書並不講解,不懂教授方法,也不了解兒童心理,所以我很討厭學堂。我常逃學,早上把書包一背,就跟拾狗屎或刈豬草的野孩子們,找個好玩的所在去玩,中午回家吃飯,吃飽了繼續玩,或先到學堂一趟向先生說:「家裡有事,父母要我請假。」那位老先生從不查究,我是多麼開心,可有一次被我母親在路上撞到了,她氣得老淚縱橫,雙手發抖。她說:「你爹用了血汗錢送你去讀書求上進,你竟是個下流胚;家沒有一個讀書人,望你上天,你偏入地!」
10.我家在日本軍閥來到之後,的確太窮,記得有一次為了先生要我買一冊書,全家上下,湊了半天,也湊不出一冊書錢,我失望地哭了,全家人也因此流淚。又有一次為買一本習字簿,知道父母沒有錢,我就偷了二姊藏了好幾年的壓歲錢,結果被二姊發現,我被母親毒打了一頓,打完之後,母親、二姊與我,三人又抱在一起哭了一場。
11.十一歲下半年,那位陸老先生不教書了,我只好再換一位老師,是一位二十來歲的青年,他姓盛,初中畢業後,學了四年中一,他在家裡剛開始行醫,並不太忙,便辦了一所私塾,因他自己受的是新式教育,所以採用的課本也是小學教科書,他新婚的太太也讀過初中,故對教學很認真,也懂教授法,除了國語,也教算數、勞作、珠算、作文與自然,他的太太也幫忙著教。這是一個新鮮的環境,使我懂了好多新鮮的事物。我對讀書真正發生興趣,可說是從此開始的。
12.那一段時日,我留下了一個很大的遺憾。有個跟我同年的女孩,他叫范淑貞,長得很清秀、很活潑、很聰明,許多男同學要找她玩,她都不睬人,我不大喜歡說話,她卻偏要跟我在一起、坐在一起、玩在一起,許多同學嫉妒我,她也不在乎。但我不知怎麼搞的,當她害了一場大病,病瞎了一隻眼睛之後,同學們都不再理她了,我也受了大家的影響,不再跟她接近,終於她不來上學了!在她停學以後,我卻天天想念著,並對自己抱怨:我是一個如此沒有良心的人!
13.上到音樂課,簡直莫名其妙,女老師一邊彈風琴一邊教唱,我看著發給我的簡譜,只是一些阿拉伯數目字,為什麼老師唱的不是一二三四,而是我聽不懂的獨來米法呢?我問鄰座同學,同學不告訴我,反而取笑我!由於我身材瘦且長,初進小學,事事陌生,同學們常拿我開玩笑,有時故意叫一聲「新生」,當我一回頭,大家拍手大笑,簡直就是欺侮新生。我想,那時的我一定很土氣,穿一身青色粗布的短襖褲,又不太講話,所以同學們以為可笑。有次還被鄰座同學故意找麻煩,在我臉上重重打了一拳,眼中打出血來。結果他被老師罰了手心,我卻騙我母親,說是自己跌倒碰傷的。
14.又有一次,我自己也挨了十記手心。那是上了一個老生的當,他說我是膽小鬼,我死也不承認:他要考驗我,要我在放學回家的時候,把路邊的一隻死人骨罈用腳踢翻,好多其他同學要看我的好戲,也在旁燒火加油,教我不要孬種,要做英雄。我是真的照著他們的意思表演了,結果紀念週時我站在全校師生的面前做了狗熊。
15.很不幸地,四年級剛讀了一學期,到了第二年,我的父母因為年景不好,家境困難,便不讓我繼續讀書了,只答允我家境稍微好轉時,一定再送我去讀書,這時我已十三歲了。
16.農忙時,我學會了鋤草、踏水、割稻、拾棉花、種豆等等,自家田裡做完了,幫人家去做散工。當我見到仍在上學的孩子們,心裡總是難過。
17.我知道,我家環境很窮,隨時都有輟學的可能,對於用功的意義,已經很能了解。所以我的成績很好,到這一學期終了,出小畢業後,也得了獎品,其中的獎品之一,便是進入高小後的所有課本─那是一張收據,到下學期報名時,便可憑據領書,然而,我把那份獎品放棄了,我沒有升入五年級,沒有再進過小學,從此失學了!
18.初小畢業前,學校有次遠足,要參加另一個小學的運動會,學校規定大家一律穿白色洋布學生裝,我向父母念了兩個多月,父母最初說我家窮,買不起也做不起,後來見我念得久了,母親便答應用粗白布自己給我做,我當然不要粗白布。直到遠足那天早晨,我還吵著要錢買衣服,那天父親不在家,母親沒有錢。因此我失望了,母親也傷心得幾乎流淚,她對我說:「孩子,我們做爹娘的對不起你,使你見不得老師和同學,但這幾天,家裡連買鹽的錢都沒有了,哪還有錢給你買學生裝。你爹也很難過,所以一早就出去了,本來我想用粗布給你做,但我哪裡會做洋裝呢?」
19.我是家中最小一個,也是受寵最多的一個,父母疼我,哥哥姊姊們也愛我。無論哪一個,從外面回家,總會給我帶點吃的東西,雖然那些東西並不值錢,甚至有些不用錢。我印象最深的,也是我幼時吃最多的,是蘆葦根,父兄在江邊給人家築堤,或在內陸開港,常會從地下挖到又粗又長的蘆葦根,雪白粉嫩,香甜可口,像藕也像甘蔗。晚上回家,便是我的恩物。
20.我們那裡,米賤麵貴,小麥又比元麥貴,吃麵是待客食品,我卻喜歡吃麵,平時吃不到,只有病時例外;因此為了想吃麵,我就常常裝病。我的母親起初沒有發覺,以後發覺了,不唯不曾責罵,反而輕輕地對我說:「你要吃麵就說要吃麵,何必要用害病來嚇人呢?」
21.我家很窮,有時連過年敬神用的香燭都買不起,但我從未聽到父母向外人喊過窮。我的母親很仁慈,凡是見了比我家更窮的人,寧可省下自家的口糧也會去接濟人家。有年冬天正是日本軍閥擾亂不已的時期,我家常有斷炊的威脅,但我母親竟偷偷將僅餘食糧的一部份送給了一家鄰居,母親還叮囑我:「不要告訴你爹,因為那家鄰居的丈夫出了遠門,家裡孩子又多,實在比我們家更苦,我們現在幫助人家,將來也會有人來幫助我們的。」其實,縱然父親知道了,也不會不高興的,因為父親的性格太好,我不曾見他罵過母親,相反的,母親卻常指責他這樣不對、那樣錯了。

留言