2022年05月份閱讀筆記:《武昌街一段七號》第196頁~封底

2022年05月份閱讀筆記:《武昌街一段七號》第196頁~封底

1.二〇〇五年五月五日,一家三代共同點燃第一盞明燈,明星揭幕試賣。一大早就有老顧客等在樓下買了麵包、果醬,再上三樓喝咖啡。七月四日,正式開幕,台北市長、周夢蝶、黃春明、林懷民、陳若曦、楚戈、隱地、康橋、愛亞、季季和龍應台等藝文界的老朋友都來了,當年在明星結婚的劉秀美也帶著那只保留二十多年的蛋糕盒子來了。......↓

2.十八歲,我遇見一個來店裡買手杖的外國人,和六個白俄人一起創立明星;二十五歲,和太太在明星相遇相戀,建立家庭;三十歲,獨自撐起沒有麵包師傅的西點麵包店,靠著越洋連線讓明星的麵包西點重生;四十二歲,送走摯友艾斯尼;五十八歲,帶著辛酸和無奈結束明星;七十三歲,重新為明星掛上一盞盞燈。

3.我和明星的故事,說完了,該上山去看看艾斯尼了。對了,我還得告訴他,明星的故事正要重新開始呢!

4.二〇〇八年十二月二十一日午後的陽光,好得讓人忘記台北慣有的濕與冷。沿著石階登上北投稻江路山頂的墓地,守墓人見我們來回尋覓,問道:「你們要找哪位的墓?」「艾斯尼。」簡錦錐伯伯說起話來有些喘,顯然上山的那一、兩百級石階,對他的雙腳而言已經造成負擔。「一個外國人」「我想起來了,你每年聖誕節都會來看他嘛!」

5.簡伯伯轉過身來接過紙巾,仔細地擦著墓碑的每一個角落,原本沾了塵土的墓碑,露出艾斯尼的照片,也露出兩個俄國皇家徽章。照片上的艾斯尼,穿著西裝、打著領結,正從另一個世界望著我們。那天,距離我在第一次因為採訪工作走進明星,約莫已經過了一年半。

6.二〇〇七年六月八日第一次訪談,就被明星的故事和簡伯伯傳奇的一生所吸引。當我大膽提出代為撰文的建議,意外獲得首肯時,有種受寵若驚的飄飄然。

7.每週五下午固定的約訪進行兩、三次後,突然接到電話通知,簡伯伯的腿骨生病,住進醫院了。隔兩天與出版社人員前往探視,病榻上的簡伯伯無法動彈,卻依舊一派雲淡風輕-「現在這樣,我只能任人擺佈了。」儘管如此,難掩的痛苦表情還是洩漏他的病痛不輕。靜惠小姐陪我們走到電梯,憂心透露:「醫師說一定要開刀,需要長時間休養。」

8.他妥善地保存了艾斯尼和拉力果夫留下的每一件物品,不管是艾斯尼從俄羅斯帶來的老皮箱、老照片、泛黃的紙片或信封;拉力果夫的俄文《聖經》、中文名片、聯勤撰寫的「俄羅斯顧問」專訪,他都收藏在最妥當的地方。

9.對於作家們的感謝,簡伯伯最常有的回應是:「這沒什麼。」這是訪談過程中,最讓我覺得困難的部分。我所認識的簡伯伯,是一個四海卻不江湖的人,無論是誰、無論貧富,他都能像朋友般以禮對待。他的性格有如東方士紳。然而,他卻又太淡然,淡然到讓我有時會找不到書寫的著力點。早已習慣重口味的書寫,幾乎快忘了和緩與淡然的餘韻有時更為深遠這回事。

10.我刻意忽略出版社給予的截稿壓力,身旁常有人問:「為何你要花上一年多的時間去採訪一家店?為何妳始終無法結束明星的訪問?」一年半下來,到醫院、明星報到的次數不下三、四十次,我硬是要在海底看夠了風景,才覺得有能力上岸對人描述海底的點滴。

11.有些故事,一直不曾被遺忘;有些人,始終沒有離開。一家60歲的咖啡廳能讓你我流連忘返,是因為創設他的人總是輕鬆承載每一個自由的心靈,於是,許多不為人知的精采故事在此不斷上演……。

12.書中娓娓道出的恩情很重,悲怨很輕,更有許多仁大於義的台灣精神直擊人心。每個段落所傳達出那一陣陣來自現實研磨下的溫暖,更是在現代人任性地以為前無去路時,最長效的強心針!

13.回顧明星咖啡廳的傳奇,就像在享受一杯暖烘烘的台灣人文史咖啡,香氣四溢而令人隱隱激動,帶你走過時空,回去體會什麼叫古早的人情、美好的過去。

留言